■ 江子

  一

那时候我是多么年轻！才22岁。我满足于贫穷的生活境遇，用不多的薪水订阅了大量的诗歌刊物，热衷于在纸上推敲词语、节奏，写下分行的句子，构筑虚妄的梦想，像那个时代几乎所有的少年一样。因为诗歌，我登上了位于江西上饶境内的三清山。

我必须承认，我是有福的，我在抒情的年龄遇上了抒情的时代。1990年代初期的中国，诗歌依然是一门受到人们尊敬的技艺。我记得我有一组诗歌获得了《诗神》主办的全国新诗大奖赛一等奖，信件竟然像雪片一样从四面八方飞来，投落到我栖身的一个乡村小学。暑假我出门远游，竟然发现到处都有我的相识与不相识的盟友。他们为我接风，专心致志地听我发表一些凌空蹈虚语无伦次的言辞，或者即兴朗诵北岛、海子、王家新等诗人的诗歌，一起满怀沉痛地谈论海子的死亡，推杯把盏，享受着词语的盛宴。我记得那时候《诗歌报月刊》还没有停刊，封二照片里的诗人大多神情忧郁目光冷峻，一个个都是受难英雄的角色，我记得《诗歌报》的主打栏目有一个让人热血沸腾的名字叫“第一千零一个”，无疑是取材于朦胧诗主将北岛的诗句。河北的《诗选刊》那时依然叫《诗神》，是的，那时候的诗歌，依然是精神的神话，而写诗的人们，是等待忝列于神灵之侧的人子……

1993年4月，我应邀参加了在德兴举办的江西谷雨诗会（谷雨诗会，曾是江西省长邵式平发起的一个江西著名的诗歌活动）。与会的有在《诗刊》当编辑的邹静之。那时候他还年轻，体壮，像个北方大汉。他在八十年代写的组诗《北大荒》让许多人耳熟能详，《诗刊》资深编辑、老诗人王燕生也应邀而来。江西的与会诗人有六十多岁的郭韦求，还有程维、殷红、汪峰、凌非等等，可谓老少咸集，群贤毕至。老诗人郭韦求早在七十年代发表的《青春中国》点燃过多少青年的热血！记得前几年，我送一个年逾不惑的做局长的朋友下楼，正好看到郭韦求的背影，我指着前面正走着的郭老告诉朋友，原本装腔拿调的局长朋友竟激动得跳起来，当场在楼梯上朗诵起《青春中国》。程维的新古典主义诗歌在国内已经引起了强烈的反响。很多年后，我还记得他的《无名剑》中的几句：“十年磨一剑。你的剑是水做的/潇潇易水，在一位侠客的披风和两行短歌后面/曾经闪动过：三尺的秋天……”这是多么天才的句子！殷红留着大胡子，相貌粗野，眼睛里混杂着恶棍和情种的光芒，他的一首情诗曾经获得偶像级的诗歌刊物《诗歌报月刊》的一等奖。汪峰已经写出了《甘蔗》、《写在宗谱上》、《二胡》和《书香》，他的组诗《书香》里的精彩句子，一度成为了当时大学生约会的暗号。而我最喜欢的是他的《二胡》，“……艺术啊。我永远是一批孱弱的马/放逐在盲琴师手上。饮下音乐   泪雨交流……”这样的诗句，即使今日读来，依然让我想哭！凌非已经参加了第十届青春诗会。这个少年得志的诗歌天才，有着桀骜不驯的个性。他只有23岁。那时候，几乎所有的诗人都有不同的脾气，他们个性张扬，目光里都是灼灼的光芒。而无疑，这些都来自抒情时代给予了他们褒奖……在诗会上，诗友们其乐融融，却又不泛激烈的交锋。有一个诗友问起一个关于诗歌意象的问题，立即招到了许多人的批评，原因是问题过于浅显引发了不满……而业已成名的诗人，无疑成了诗会上的英雄……

诗会结束后，诗人们开攀爬三清山。

此文章共有3页 上一页 1 2 3 下一页